
 
LA POESÍA DE NARTHCOMBRIA 
Por Harold Alvarado Tenorio 
 
La Casa de Nerón anunció a mediados del 95 la aparición del 

tomo mil de la obra de Cobiano: Historia Retráctil de la Poesía 
de Narthcombria, corregida y sensiblemente reducida. El 
delgado volumen, dedicado a Nerón y Poppea, fue editado por la 
Empresa Patriótica del Instituto Volcán y Palacio y la 
distribución del Subgerente Conocido por Todos. 

Cobiano creó un género, la repetelepsis sanforizada: se hace 
un borrador que luego se estira o encoge de acuerdo con las 
necesidades, apetitos y gustos de la persona o monarca, a quien 



se consagra. Por esa virtud inconsútil mereció varios premios, 
concedidos, todos por Mutis de Coello, el inventor de Gaviota de 
los Trancos Ligeros. Y no podía ser para menos. Los juicios que 
Cobiano emite son absolutamente novedosos (“en el principio y 
el fin de todo gran poema se oculta la caspa y el asco”) tanto en el 
hondo como en la horma, porque Cobiano era especialista en 
Horrores de Hortografía. 

El primero de los elegidos para merecer el encomio de 
Cobiano es Silvano. Dice que este reinsertado merece la gloria 
por haber comprendido a tiempo la inutilidad de oponerse a los 
cánones de la oligarquía romana: Silvano habría luchado en su 
juventud contra la opresión familiar y las prohibidas relaciones 
sexuales entre hermanos, costumbre juterra, indigna de un 
Narthcombriano. Mediante un convenio de los hermanos Chabis 
y Chabis, insignes filólogos, pudo Silvano olvidarse de ésos 
devaneos y así ingresó a los 9 años a la Academia Cacreca de la 
III con Transmilenio. Dice que es falso que se suicidara. Murió de 
Mal Francés. Para Cobiano la vida de Silvano es ejemplar porque 
a diferencia de otros poetas de su tiempo, el sí sirvió para algo. 
MaMeCa de Promaza, una de Las 50 de esta Semana que ya Pasó, 
pudo levantar entre las cenizas de un inquilinato, con dineros de 
las empresas de Corinto y Candelaria, un albergue para no más 
de setenta desechables hambrientos de ambre, como diría 
Cobiano, evitando que a las parias del Barrio Genoveva de Roma 
se los lleven a la Estación CLI, congestionada por la aplicación de 
los Decretos de Corrupción Interior. En Casa Silvano se canta y 
bebía, pero no se come. 

La Revista Arqueología 16 sostiene que la edición del libro de 
Cobiano es la séptima que hace del mismo en menos de cinco 
siglos. La primera fue del 58 A.C. No he tenido tiempo para 
compulsar las ediciones anteriores, pero creo que mas que 
correcciones aquí hubo supresiones y borrones. Y aun cuando el 
latín que usa no encuentre ubicación todavía entre las vastas 



germanías que aniquilan la comunicación, vale la pena citar 
algunas frases para ilustrar a los lectores sobre el estilo y la 
sintaxis cobiana. "La poesía de Narthcombria, más allá del golfo 
de Coquibacoa y las Islas de Sant Andrea, no parece contar en el 
ancho mundo del imperio, en ningún sentido”. Es decir, en lengua 
franca, que la poesía de esa región a nadie le importa. O mejor: 
como no se puede contar, como si fuese patatas, carece de valor 
de cambio alguno. 

Luego de incluir a los vivos de la poesía y a todos aquellos 
otros así muertos pero con pariente poderoso, Cobiano 
descalifica unos cuantos, aún cuando los incluya. Del famoso 
errante sexual Porfirio lamenta, con alardes de coleccionista de 
herrores, sus palabras halcoradas de halabrastro hambarino y 
harcano, etc. Al lirida Mario Catanio lo exime del purgatorio en 
que habita, reputándole como el creador de un nuevo Look: la 
canción despechada de las termas paganas. Catanio es famoso 
por haber compuesto, para tango y borrachera, una larga oda 
sobre las aventuras de Mesalina, mientras competía con una 
experta e iban llenando de piastras la escupidera y mojando el 
colchón hasta el delirio. Famosos sus primeros versos: “Ahí te vi, 
lavando la ropa y colando el café/ Así quería verte, mala madre, 
mala esposa, mala hija...". 

Otro de los vates destacadísimos por Cobiano es Darío Santa 
D'Oso, natural del Tirreno Piamontés. Santa D’Oso vino por 
primera vez a Roma en un burro, en compañía de un tío paterno, 
arriero de profesión que tenía buena fama por haber llevado 
mucha leña al monte. Catorce años contaba cuando conoció en 
una tasca a Cobiano, que frecuentaba entonces a MaMeCa y al 
cantor del insigne asesino Santocamorra, primo de Virgilio y 
padre del orgullo de Gloria Luz  y entre los tres hicieron un 
diario erótico político, hoy inencontrable. Santa D'Oso entró a un 
taller de economía doméstica y luego pasó por el Foro, mientras 
MaMeCa viajó a la Galia y a Hispania Fecunda a hacer lo que 



tenía que hacer, según dice el historiador Andrepous Olginus en 
su famosa Narthcombris Dictkunts, donde se lee, también, que 
Cobiano nació de 18 años con cédula y no pudo nunca aprender 
otra lengua que latín del XIX milenio. Desde entonces Cobiano 
ingresó al Sanedrín de Productores de Discursos del Emperador 
Turbano, en el despacho de Gloria la Impoluta y así siguió, 
emperador tras emperador sirviendo, entre las de adentro, a las 
tiranías de Lopiano, Belisiano, Barquiano, Gaviano y por último a 
Nerón y a Poppea, --los únicos que no terminan en ano-- a 
quienes enterró con una elegía mortuoria dos días después del 
suicidio del primero y el ahorcamiento de la segunda en el 96. 
Copio algunos fragmentos de ese gran poema a Nerón: 

 
“ 
Después de los debates en la Cámara 
Qanzino te recomendó tierra caliente. 
A pesar de todo lo que decía  La Prensa 
fuiste un gentleman y además mi jefe. 
Nunca me dejaste que te conociera bien. 
Cómo habría sido de bueno 
que me hubieses contado todo eso que sabías 
sobre cartelería, contrabandía, las visitas de Lopiano 
a los altos hoteles de Panamá la City, 
el manejo de cuentas de oro en Suiza y en Holanda y, 
por qué no, la famosa reunión en el Café Los Espejos, 
a donde nunca me invitaste cuando laboramos 
juntos en Martinez Campos y que todavía me duele. 
Pero te agradezco mucho el Mercedes Benz 
con dos salas y teléfono celular que me regalaste 
más bonito y mas grande que el de Ignacio, el beodo, 
que decía que Virgilio y Mercedes debían ser torturados 
porque eran del M, amigo de Navarro, de Otty, de Helvecio 
y de esa mona con nombre de egipciaca. 



Y sin embargo, ahora, que ya no están ustedes, 
mi querido Nerón, mi adorada Poppea, 
sigo muy preocupado: 
¿Quién pagará la deuda, 
ese saldo que crece? 
 

La Prensa, Bogotá, Domingo 17 de Septiembre de 1995 


